열쇠구멍을 들여다보는 눈 (번역)
원문: Eye to the Keyhole (London Review of Books)
Tom Crewe | 2024.4.25
크리스 브라이언트(Chris Bryant) 저, 『제임스와 존: 편견과 살인이 빚어낸 비극적인 실화(James and John: A True Story of Prejudice and Murder)』에 대한 서평입니다.
영국 의회 내 문필가들의 수준이 정치인 집단의 질적 저하와 궤를 같이하며 하락한 것은 결코 우연이 아닙니다. 오늘날 의회의 주역들은 대개 언변과 논리력이 부족할 뿐만 아니라, 데니스 힐리가 언급한 이른바 “지적 배후지(hinterland)”라 할 만한 사유의 깊이조차 찾아볼 수 없습니다. 이러한 정치적 역량의 쇠퇴는 의회에 대한 권위와 존중이 무너진 시점과 정확히 맞물려 있습니다.
그렇다면 크리스 브라이언트는 예외적인 존재일까요? 2001년부터 론다 지역구의 노동당 의원으로 활동 중인 그는 하원 부의장을 역임했으며, 현재 그림자 내각의 문화부 장관을 맡기 전에는 기준·특권 위원회 의장으로 재직했습니다. 저술 이력 또한 화려합니다. 기독교 사회주의에 관한 기록부터 스태퍼드 킵스, 그리고 글렌다 잭슨이라는 묘한 조합의 전기(傳記)를 썼으며, 두 권 분량의 의회 통사인 〈의회 전기〉, 영국 귀족층 비판서, 유화정책에 반대했던 동성애자 의원 10인의 역사 등을 펴냈습니다. 작년에는 의회 개혁을 촉구하는 단행본 『행동 강령』을 출간하기도 했습니다. 또한 그는 웨스트민스터 궁에서 동성 시민 결합식을 올린 최초의 의원이기도 합니다.
그의 신간은 영국에서 남색 죄로 처형된 마지막 인물들인 제임스 프랫과 존 스미스의 서사를 다룹니다. 프랫은 하인이었고 스미스는 노동자였습니다. 체포 당시 두 사람 모두 실직 상태였으며, 글을 쓸 줄 아는 이는 프랫뿐이었습니다. 서른둘의 유부남으로 딸 하나를 둔 프랫과 달리, 마흔 살의 스미스는 미혼으로 노모를 모시고 살았습니다. 두 사람은 1835년 8월 29일에 아마도 처음 만났을 것으로 추정되는데, 함께 서더크의 조지 가 45번지로 향했습니다. 그곳의 하숙인인 예순다섯의 윌리엄 보넬이 자신의 방을 내주며 자리를 비워주었기 때문입니다. 하지만 얼마 지나지 않아 집주인 버크셔 부부에게 밀회 현장을 들키고 말았습니다. 행위 도중 현장을 급습당한 두 사람은 신고를 받고 출동한 경찰에 의해 보넬과 함께 체포되었습니다.
세 사람 모두 재판에 넘겨졌습니다. 범행을 부추긴 혐의로 유죄 판결을 받은 보넬은 14년의 유배형을 선고받았으나 6년 만에 옥사했습니다. 그리고 프랫과 스미스는 1835년 11월 27일, 결국 교수대 위에서 생을 마감했습니다.
최근 브라이언트는 하원에서 의사 진행을 방해하는 ‘필리버스터’를 했다는 비난을 샀는데, 이번 신간에서도 그 지적을 피하기는 어려워 보입니다. 고작 하루 동안 벌어진 사건을 서술하는 데 235쪽을 할애하면서, 정작 사건 당일인 8월 29일에 도달하기까지 무려 95쪽을 소모하기 때문입니다. 각종 문헌과 기록물이 대거 디지털화되면서 역사 자료에 접근하기가 비약적으로 쉬워졌지만, 도리어 그것이 독이 된 첫 번째 사례를 목격한 기분입니다.
프랫과 스미스의 삶에 관한 정보가 워낙 부족하다 보니, 브라이언트는 그들이 살았던 세계를 재구성하고 주변 인물들을 상세히 묘사함으로써 “그들의 실루엣이라도 드러내려 했다”고 말합니다. 하지만 프랫이 살던 뎁트포드에 대해 ‘훌륭한 부두’라는 노골적인 소제목을 붙여 장 전체를 할애한 대목에 이르면, 독자는 이 책이 난관에 봉착했음을 직감하게 됩니다. “뎁트포드의 위상과 지지 기반은 그곳의 훌륭한 부두에서 비롯되었다”는 식의 서술이 반복되기 때문입니다.
이쯤 되면 독자는 일종의 패턴을 발견하게 됩니다. 프랫이 고용되었던 주인의 이름이라도 나오면 가계도가 줄줄이 엮여 나오고, 프랫이 다른 거리로 이사하면 그 동네의 역사와 이웃의 신상까지 알아야 합니다. 프랫의 아내가 아이를 낳으면 당시 런던의 출산 환경이 얼마나 위험했는지를 고찰하느라 서술이 멈춰 서기까지 합니다. 브라이언트의 손을 거친 ‘프랫이 체포 당일 도심으로 걸어가는 장면’은 소소한 일상을 현미경으로 들여다본 니콜슨 베이커의 소설 〈메자닌〉과 비슷한 분위기를 풍기지만, 정작 그 소설 특유의 재치는 쏙 빠져 있습니다.
브라이언트는 프랫이 가졌을 법한 온갖 시각적·후각적 경험과 대안 경로를 상상하며 무려 10여 쪽을 쥐어짜 냅니다. “만약 그에게 1실링의 여유가 있었다면 로더하이드의 성당 같은 터널을 방문했을지도 모른다”, “만약 성 마리아 교회를 방문하려 했다면, 토요일에는 문을 닫으므로 건너편에 사는 관리인에게 돈을 내야 했을 것이다”라는 식입니다. 심지어 4년 전 런던교 개통식에 프랫이 참석했더라면 “깃발을 단 배들로 가득 찬 강을 보았을 것”이라는 막연한 가정까지 보태집니다.
물론 이러한 서술 방식이 빛을 발하는 순간도 있습니다. 프랫과 스미스가 버크셔 부부의 집에서 밀회를 즐기다 비극적인 파국을 맞이하는 과정은 세밀한 묘사 덕분에 입체감이 살아납니다. 가령 버크셔 부부가 석탄 운송업과 가구 이삿짐 센터를 운영하며 근처 상점의 임대업까지 하고 있었다는 사실이나, 남편 버크셔 씨가 홀랜드 거리에서 퀘이커교 여성을 치는 난폭 운전을 저질러 벌금을 낸 전과가 있다는 정보는 묘하게 유용합니다. 또한 그들이 1838년에 하녀의 딸인 열여섯 살 제인 스미스에게 은식기 세트와 시계 3개, 금반지 14개를 도둑맞아 고소했다는 일화도 마찬가지입니다. 제가 상상해 본 버크셔 부부는 분주하고 탐욕스러우며 오로지 자기 앞가림에만 급급한 인물들입니다. 그러다 어떤 사건이 자신들의 심기를 건드리는 순간, 평소의 무관심이 무색할 만큼 지독한 참견쟁이로 돌변하는 부류죠.
이렇게 배경을 이해하고 나면, 평소 보넬이 자기 방에 남자들을 수시로 데려오는데도 부부가 왜 방관했는지 고개가 끄덕여집니다. 동시에 그 토요일 오후 4시경, 스미스와 프랫이 집으로 들어가는 것을 목격한 버크셔 씨가 왜 갑자기 뒷마당 마구간 다락으로 올라가 기왓장까지 들어내며 보넬의 방을 훔쳐보려 했는지도 설명이 됩니다. 남편으로부터 세 남자가 서로의 무릎 위에 앉아 있다는 보고를 받은 부인 역시 거침없었습니다. 그녀는 곧장 위층으로 올라가 열쇠구멍에 대담하게 눈을 갖다 댔습니다. 방 안에서는 보넬이 자리를 비운 사이, 프랫과 스미스가 하의를 내리고 있었습니다. 훗날 법정에서 그녀는 두 남자의 은밀한 부위를 보았다고 증언했습니다. “누워 있었습니까, 아니면 발기된 상태였습니까?”라는 질문에 그녀는 잠시 머뭇거렸습니다. 조신함을 가장했거나 용어가 생소해서였겠지만, 결국 그녀는 후자였다고 답했습니다. 두 남자가 결합한 상태로 움직이고 있었다는 것이죠. 그녀는 서둘러 내려가 남편에게 이 사실을 알렸습니다. (그동안 가여운 프랫과 스미스는 아무것도 모른 채 그들만의 밀어를 나누고 있었습니다.) 뒤이어 차례를 넘겨받은 버크셔 씨 역시 그 광경을 목격했습니다. 그는 법정에서 이렇게 진술했습니다. “프랫은 바지를 무릎 아래까지 내린 채 몸을 웅크리고 누워 있었고, 스미스가 그 위에 있었습니다. 프랫의 무릎은 스미스의 어깨까지 닿아 있었고, 스미스의 옷도 무릎 아래에 걸려 있었습니다.” 그리고 한 가지 가슴 시린 세부 묘사가 덧붙여졌습니다. 두 사람이 “아주 다정하게 입을 맞추고 있었다”는 기록입니다.
그러나 낙원은 거기까지였습니다. 버크셔 씨가 문을 들이닥쳤고(문은 잠겨 있지도 않았습니다), 소스라치게 놀라 일어난 두 남자는 다급히 옷매무새를 추스르며 제발 보내달라고 애걸했습니다. 때마침 맥주 한 저그를 들고 돌아온 보넬은 상황을 무마해보려 버크셔 씨에게 술을 권했지만, 돌아온 것은 차가운 거절뿐이었습니다. 다른 하숙인이 문 앞을 지키는 사이 버크셔 씨는 경찰을 찾아 나섰습니다. 여기서 다시 한번 방대한 정보의 가치가 드러납니다. 비록 1829년 수도경찰청의 창설 과정이나 제복 단추 모양까지 훑고 지나가는 우여곡절을 겪긴 하지만, 출동한 경관의 이름이 믿기지 않게도 ‘발렌타인1’ 상사였다는 사실은 흥미롭습니다. 그는 데번 출신의 서른다섯 살 가장으로, 이미 다섯 아이를 두었고 앞으로 네 아이를 더 얻게 될 처지였으며, 경찰 조직 신설 직후 지원한 초기 대원 중 한 명이었습니다. (물론 그의 자녀들 이름과 생년월일, 1832년에 어머니가 돌아가시고 1834년에 아버지가 돌아가셨다는 가정사까지 우리가 다 알 필요는 없었겠지만요.) 현장에 도착한 발렌타인은 몇 가지 심문을 마친 뒤, 두 남자가 황급히 입은 옷을 조사해야 한다는 것을 알았습니다. 스미스의 속옷 앞부분에는 결정적인 오염이 있었지만 뒷부분은 깨끗했고, 반대로 프랫의 속옷은 앞은 깨끗했으나 뒤쪽이 끈적거리는 점성 물질로 덮여 있었습니다. 프랫은 배탈 때문이라고 둘러댔으나 소용없었습니다.
결국 프랫, 스미스, 보넬 세 사람은 발렌타인 경관과 버크셔 부부에게 연행되어 치안 법원이 있는 유니언 홀 파출소로 압송되었습니다. 800미터도 안 되는 짧은 거리였지만, 그 여정과 그들이 견뎌야 했을 세간의 시선을 생각하면 마음이 복잡해집니다. 대낮에 길거리를 끌려가며 방금 경찰에게 속옷 검사까지 당한 두 남자의 심정은 어떠했을까요. 이런 대목에서만큼은 저자가 늘어놓은 방대한 정보들이 비로소 제 역할을 다하며 깊은 울림을 줍니다.
브라이언트가 유니언 홀 파출소의 분주했던 한 주를 기록한 대목에서도 이러한 상세한 서술은 빛을 발합니다. “당시 치안판사들은 총 51건의 사건을 심리하여 6명을 배심원 재판에 회부했습니다. 또한 18명에게는 경범죄 판결을 내렸고, 20명은 추가 조사를 위해 구금했습니다.” 프랫과 스미스, 그리고 보넬이 그날 체포된 다른 이들과 함께 피고석에 뒤섞여 있던 풍경도 생생히 묘사됩니다.
아이작과 윌리엄 커프 형제는 캠버웰의 어느 정원에서 사과와 배를 훔친 혐의를 받았으나 방면되었다. 같은 죄를 지은 조셉 데일은 유죄가 인정되어 브릭스턴 교도소에서 14일간 복역하게 되었다. 두 번째로 법정에 선 토마스 쿠퍼는 존 디튼 소유의 굴뚝 청소기를 훔친 혐의로 재판에 넘겨졌다. 위조지폐 유통 혐의로 재조사를 받은 제임스 라이얼 등 4명은 증거 부족으로 풀려났고, 마지막 피고인 조셉 그린필드는 ‘성명 불상의 누군가’의 소유인 못을 훔친 혐의로 월요일까지 구류되었다. 재산 범죄를 저지르지 않은 유일한 인물은 존 쿠퍼뿐이었는데, 그는 캠버웰 대로에서 동전 던지기 도박인 ‘피치 앤 토스’를 한 혐의로 기소되었다. 이는 당시 신설된 도로법에 따른 새로운 범죄였고, 그 역시 브릭스턴 교도소로 보내져 6주간 수감되었다.
프랫과 스미스, 보넬 일행은 자신들과 마찬가지로 사형에 처해질 수 있는 중죄로 기소된 토마스 화이트와 알렉산더 로슨의 처분을 보며 일말의 희망을 품었을지도 모른다. 램버스 지역의 상점에서 시가를 훔친 혐의를 받던 그들에게 웨지우드 판사는 중범죄 대신 ‘불순한 목적으로 상점에 머문 경범죄’를 적용해 징역 2개월과 강제 노역형을 선고했기 때문이다. 세 사람은 버크셔 부부가 고소를 취하하거나 판사가 사건을 기각해 주길 간절히 바랐을 것이다. 하지만 결과적으로 판사는 몇 가지 간단한 질문만 던진 채 그들을 월요일까지 구금하도록 명령했다.
여기서 우리가 주목해야 할 점은, 이 비극적인 사건이 지극히 평범하고 일상적인 법 절차와 범죄의 세계로 급격히 편입되었다는 사실입니다. 브라이언트는 세 남자가 그저 ‘좀도둑 무리와 한데 묶여 처리된 것’에 대해 마치 자신이 상처라도 입은 듯 기술합니다. 이는 그가 앞서 묘사했던 영국, 즉 비이성적인 혐오가 모든 곳에 스며든 ‘동성애 혐오 사회’라는 도식과는 잘 맞지 않기 때문입니다. 그는 당시 영국의 기이하고 비논리적인 집착 때문에 1820년대에 관련 법안이 강화되었으며, 동성애자 남성이 대중에게 기대할 수 있는 것이라고는 분노와 증오, 폭력과 굴욕뿐이었다고 주장합니다.
그러나 유니언 홀의 풍경은 오히려 역사학자 H. G. 콕스와 찰스 업처치의 주장을 뒷받침합니다. 그들은 저서 『이름 없는 죄』와 『와일드 이전』을 통해 19세기 영국에서 동성애 관련 범죄는 결코 ‘예외적인 사건’이 아니었다고 강조합니다. 1780년 이후 기소 건수가 급격히 늘어난 것은 사실이며 남성 간의 성관계가 훨씬 위험해진 것도 분명하지만, 이는 국가나 종교 단체가 주도한 계획적인 탄압의 결과가 아니었습니다. 오히려 형법이 개정되고 통합되는 과정에서 법의 집행 범위가 넓어지고, 소송 비용 지원 체계가 마련되면서 평범한 사람들이 타인을 고소하기가 더 쉬워진 결과였습니다. 이는 다른 일반 범죄들의 기소 추세와도 일치합니다.
콕스의 설명에 따르면, 1967년까지 이어진 영국 역사상 가장 지속적인 동성애 탄압은 ‘수많은 개인의 개별적인 결정’들이 모여 형성된 것이었습니다. 즉, 이러한 범죄들이 일상의 중심, 예를 들어 이웃 간의 만남이나 우발적인 폭로, 거절당한 구애, 강제적인 밀착 같은 보편적인 삶의 현장에서 발생했기 때문이라는 것입니다. 1827년 절도법처럼 동성애 유인 행위를 처벌하도록 명시한 법안들도 새로운 공포를 조장하기 위해서라기보다는, 이미 오랫동안 관습법적으로 행해지던 처벌 방식을 공식화하고 정리한 것에 가까웠습니다.
그런 의미에서 프랫과 스미스 사건은 여러모로 당시의 전형적인 모습을 보여줍니다. 평범한 두 남자가 평범한 장소와 시간에 저지른 행위를 목격한 일반 시민들이 법의 심판을 요청한 사건이기 때문입니다. 그렇다고 당시 법이 항상 피에 굶주려 있었던 것도 아닙니다. 실제로 동성애 관련 사건 중 상당수는 기소되지 않고 훈방되거나 벌금형에 그쳤으며, 경찰 기록에만 남는 경우도 많았습니다. 재판 회부 여부를 결정하는 대배심원단 역시 동성애 관련 사건은 기각하는 경향이 뚜렷했습니다. 19세기 초 기소 건수는 늘었지만, 적어도 런던에서는 유죄 판결률이 오히려 떨어지고 있었습니다.
결국 프랫과 스미스 사건이 이례적이었던 이유는 오직 하나, ‘실제 성행위’에 대한 증거가 너무나 명확했다는 점뿐입니다. 당시 적발되거나 의심받은 대다수의 남성 간 성 접촉은 대개 중도에 중단되거나 거부당했기에 ‘미수’나 ‘강제 추행’으로 분류되었습니다. 이런 죄목들은 사형죄에 해당하지 않았을뿐더러, 법적으로 증명하기는 훨씬 더 까다로웠기 때문입니다.
브라이언트는 이 모든 사실을 잘 알고 있습니다. 감사의 글에서 콕스와 업처치를 비중 있게 언급하고 있으며, 실제로 그의 연구는 그들의 성과에 상당 부분 의존하고 있기 때문입니다. 여러 대목에서 1차 사료의 인용구를 원저와 거의 동일한 순서로 제시하면서도 각주에는 원전만을 표기하고 있는데, 물론 그가 클릭 한 번이면 확인할 수 있는 《타임스》 기사 등을 직접 재검증했을 수도 있지만, 모든 발견이 오롯이 자신의 공적인 양 암시하는 태도는 의구심을 자아냅니다. 그가 다른 관점들을 애써 외면했다면, 이는 아마 콕스와 업처치의 정교하고 복잡한 논증을 수용할 경우 자신의 ‘격문(J'accuse)’이 가진 날카로움이 무뎌질까 우려했기 때문일 것입니다. 그는 이렇게 썼습니다.
“피에 굶주린 영국의 사법 체계가 교수형을 원했으며, 제임스와 존은 운 나쁘게도 잘못된 시대, 잘못된 장소에 있었다. 내무장관 로드 존 러셀은 그들을 구할 의지도, 법을 바꿔 대중의 비난을 살 용기도 없었다고 결론지을 수밖에 없다.”
그에게 이 사건은 “성인 간의 합의된 성관계에 대해 사법적 살인을 저지른, 영국 법조 역사상 최악의 불의 중 하나”였습니다.
그렇다고 브라이언트의 주장에 경청할 점이 없다는 뜻은 아닙니다. 이 모든 과정이 잔혹하고 무의미했다는 사실만은 명백하기 때문입니다. 찰스 디킨스의 『보즈의 스케치』에 묘사된 프랫과 스미스의 모습은 가슴을 미어지게 합니다. 9월 21일 유죄 판결을 받은 두 남자가 감형 여부를 초조하게 기다리던 11월 5일, 소재를 찾으려 뉴게이트 감옥을 방문한 디킨스는 그들을 이렇게 목격했습니다.
“희미한 불빛 속에서 보인 한 남자는 우리를 등진 채, 벽난로 선반에 오른팔을 괴고 머리를 파묻고 있었다. 다른 한 남자는 가장 먼 창가 창틀에 기대어 있었다. 빛이 그를 정면으로 비추자 창백하고 초췌한 얼굴과 헝클어진 머리칼이 그 거리에서도 섬뜩할 정도로 선명하게 드러났다. 손에 뺨을 괸 채 얼굴을 약간 들고 멍하니 앞을 응시하던 그는, 건너편 벽의 갈라진 틈을 무심코 세고 있는 듯 보였다.”
프랫과 스미스는 지독하게도 운이 없었습니다. 냉담하기로 유명한 판사 존 거니 경을 만난 것도 모자라, 런던 형사 재판소의 수석 판사인 찰스 이완 로를 만난 것 역시 불행이었습니다. 로는 체포 직전까지만 해도 토리당 의원으로서 남색 미수죄의 처벌 수위를 대폭 높이려 했던 인물이었습니다. 브라이언트가 사실관계를 자신의 논리에 끼워 맞추는 경향이 있긴 하지만, 그들이 뉴게이트에서 2년 넘게 끊겼던 사형 집행의 첫 대상이 되었다는 점은 의미심장합니다. 대다수의 사형수, 심지어 최근의 다른 남색 사범들조차 대개 감형을 받았음에도 이들은 예외였습니다.
더 놀라운 점은 내무장관 러셀에게 전달된 강력한 감형 청원들이 아무런 힘을 발휘하지 못했다는 사실입니다. 그중에는 이들을 재판에 넘겼던 치안판사 헨슬리 웨지우드의 탄원서도 포함되어 있었습니다. 그는 “그들이 처한 상황이 너무나 충격적이어서, 그들을 구할 수 있는 단 한 번의 기회라도 놓치고 싶지 않다”고 썼습니다. 그는 죄 자체는 엄중하나 “피를 흘려 정당화해야 할 만큼 사회에 해악을 끼친 범죄는 아니다”라고 보았습니다. 또한 부유층과 달리 사생활을 보호받을 공간이 없어 적발되기 쉬운 그들의 처지를 이해했으며, 남색이 사형죄로 남은 이유가 “이런 범죄를 변호한다는 비난을 감수할 만큼 용기 있는 사람이 없기 때문”이라고 일갈했습니다. 프랫의 아내 엘리자베스가 주도한 청원서에는 55명의 시민이 서명했는데, 여기에는 아마도 뒤늦은 후회에 시달렸을 버크셔 부부도 이름을 올렸습니다.
브라이언트는 이 모든 정황이 1835년 11월 20일 국왕 윌리엄 4세 면전에서 열린 ‘교수형 각료 회의’에서 참작되었어야 한다고 주장합니다. 그가 추측하는 실패의 원인 중 하나는 수석 판사 로가 감형 여론을 과소평가하여 보고하고, 아내 엘리자베스나 버크셔 부부의 탄원 사실을 누락했기 때문이라는 것입니다. 그러나 브라이언트가 유사 사건들과의 비교 대조를 생략했기에, 이것이 의도적인 책략이었는지는 단정하기 어렵습니다.
다른 이유들도 거론됩니다. 엄격한 법 집행을 선호했던 멜버른 총리의 태도, 각료 회의에서 법조계를 대변하던 브루엄 경이 물러난 뒤 후임 대법관이 공석이었던 점, 그리고 오랫동안 집행되지 않았던 남색 죄에 대해 본보기식 처형을 하려는 욕구 등이 그것입니다. 또한 프랫과 스미스의 사건이 로버트 스완의 사건과 동시에 검토되었다는 사실도 변수였습니다. 스완은 한 신사를 동성애자로 허위 고소해 돈을 뜯어낸 혐의로 유죄를 받았으나, 새로운 증언 덕분에 그의 주장이 사실일 가능성이 제기되었습니다. 결국 스완은 유배형으로 감형되었고, 그에 비해 프랫과 스미스의 사건은 논란의 여지가 없는 명백한 사건으로 비쳤을 것입니다. 그렇게 일주일 뒤, 두 남자는 세상을 떠났습니다.
결국 브라이언트 스스로도 이 모든 과정이 우연과 상황의 산물이었음을 인지하고 있으며, 당시 사회 저변에 거대한 동정의 물결이 잠재해 있었다고 서술합니다. 하지만 이는 역설적으로 “영국 사법 체계가 동성애 혐오의 광기에 사로잡혀 피에 굶주려 있었다”는 그의 핵심 주장과 배치됩니다. 이 책이 쓰인 근본적인 이유, 즉 프랫과 스미스가 동성애 죄로 처형된 ‘마지막 희생자’였다는 사실 또한 그의 논지를 스스로 약화시키는 꼴이 되고 맙니다.
영국 정치사에서 1832년 선거법 개정, 현대적 지방 정부 수립, 교육 확대, 공중보건 및 노동 환경에 대한 국가 감시 체계 도입 등 혁신적인 변화를 이끌었던 존 러셀 장관은, 아마도 사법 전문가들로 구성된 왕립 위원회의 권고를 기다리고 있었을 것입니다. 1833년 설치된 이 위원회는 당시 형법 전반을 체계화하는 과업을 수행 중이었습니다. 우연히도 프랫과 스미스가 체포된 바로 그날, 러셀은 위원회에 어떤 범죄를 사형죄로 존치할 것인지 검토해달라고 요청한 상태였습니다.
위원회 보고서가 나오기도 전에 터진 프랫과 스미스 사건에서, 버크셔 부부와 발렌타인 경관의 증언이 워낙 확고하여 참작할 만한 정상이 보이지 않자 러셀은 법 집행이 순리대로 가야 한다고 판단했을 수 있습니다. 비록 위원회는 남색 죄에 대한 권고안 제출을 거부했으나, 러셀은 위원회의 전반적인 조사 결과를 발판 삼아 결단에 나섰습니다. 1837년 그는 10개의 형법 개정안을 통과시켜 사형 대상 범죄를 37개에서 16개로 대폭 줄였습니다. 한때 사형죄가 200개가 넘었던 18세기 특유의 기괴하고 방대한 ‘피의 법전(Bloody Code)’을 무너뜨린 것입니다. 이 과정에서 스완이 유죄 판결을 받았던 ‘남색 고발 협박죄’도 사형 대상에서 제외되었으며, 공포의 상징이었던 ‘교수형 각료 회의’와 수석 판사 보고 제도 역시 역사의 뒤안길로 사라졌습니다. 그 결과 1828년에서 1830년 사이 약 4,000건에 달했던 사형 선고와 178건의 집행은, 1838년에서 1840년 사이 선고 249건, 집행 26건으로 급감했습니다.
나아가 1841년, 러셀은 하원의 압도적 찬성과 함께 남색과 강간죄에 대한 사형을 폐지하고 유배형으로 대체하는 안을 지지했습니다. 이는 반역과 살인을 제외한 모든 경우에서 사형을 폐지하고자 했던 법률가 출신 의원들이 발의한 사형 처벌법의 일부였습니다. 브라이언트는 이 사실을 넌지시 언급할 뿐, 당시 상황을 상세히 다룬 업처치의 저서 『법 너머』(2021)는 인지하지 못한 듯 보입니다. 당시 의원들이 이 민감한 주제를 직접 언급하기를 꺼렸기에 그 이면을 파악하기란 쉽지 않았으나, 업처치는 러셀이 법안 조항을 하나하나 짚어가며 발언했던 체계적인 방식을 근거로 그가 남색 죄의 형량을 염두에 두고 다음과 같이 말했다고 확신합니다.
“인간은 도덕적 죄의 깊이에 따라 모든 위반 행위를 단죄하고 그 흉악함에 비례해 처벌할 수 있는 형법을 만들 수도 없으며, 그런 법을 만든다고 자처해서도 안 된다. (...) 왜냐하면 이 범죄는 법의 통제 범위를 넘어선, 법 위의 영역에 있기 때문이다. 이 죄에 대한 심판은 오로지 인류의 양심과 범죄자 본인의 양심 속에서만 찾을 수 있으며, 그 진정한 형벌은 영원한 심판의 날에나 내려질 것이다.”
이 법안은 하원을 통과했으나 상원 심의 과정에서 남색 관련 조항이 삭제된 채 확정되었습니다. 사형 대상 범죄는 8개로 줄었고, 이후 국가 반역과 살인만이 사형에 처해진다는 원칙이 확립되었습니다. 이 과정에서 남색 조항이 누락된 경위는 시사하는 바가 큽니다. 열혈 개신교도였던 윈칠시 경이 다른 의원들이 완곡어법으로 넘어가려 했던 부분을 굳이 ‘남색’이라고 명확히 지칭하며 문제 삼았기 때문입니다. 러셀의 후임 내무장관 노먼비 후작은 상원 의원이었음에도, 직접적인 압박이 들어오자 이 대목을 적극적으로 변호하지 못했습니다.
그로부터 20년 뒤인 1861년, 남색 죄에 대한 사형 제도는 마침내 완전히 폐지되었습니다. 흥미로운 점은 이 역사적인 변화가 단 한 번의 의회 토론도 없이 이루어졌다는 사실입니다. 다른 6개의 법안과 묶여 처리된 인신 범죄법의 77개 조항 중 하나로 슬쩍 끼워져 통과된 것이죠. 1885년 헨리 라부셰르가 형법 개정안에 ‘중대 외설죄(gross indecency)’ 조항을 삽입했을 때도 마찬가지였습니다. 오스카 와일드에게 적용된 바로 그 죄목인데, 업처치는 세간의 오해와 달리 이 역시 형량이 징역 2년으로 가벼워졌다는 점에서 실질적인 개선이었다고 지적합니다.
동성애 관련 법안을 개정하려던 개혁가들이 직면했던 가장 큰 걸림돌은—1841년처럼 사형제 전반에 대한 비판이라는 명분 뒤로 숨는 것이 더 이상 불가능해진 시점부터—이미 1835년 웨지우드가 간파했던 바로 그 문제였습니다. 즉, 동성애자의 인권을 옹호한다는 이유로 자신 또한 동성애자가 아니냐는 의혹을 감수할 만큼 ‘배짱 두둑한’ 인물을 찾기가 어려웠던 것입니다. 또한, 마치 고양이가 먹다 남은 사체를 거실에 물어다 놓듯 국가의 도덕적·문화적 토양을 더럽히고 있다는 비난을 정면으로 돌파하기란 결코 쉽지 않은 일이었습니다.
1889년의 버나드 쇼도, 1891년의 존 애딩턴 시먼즈도 이것이 문제의 본질이라고 보았습니다. 심지어 1960년의 E. M. 포스터는 별도의 토론 없이 ‘하룻밤 사이에’ 동성애가 합법화된다면 오히려 큰 소동 없이 지나갈 것이라고 확신하기까지 했습니다. 동성애는 이미 일상의 언어와 법률의 언어, 그리고 이를 앞다투어 보도한 신문 기사들 속에 자리 잡은 엄연한 사회적 실재였습니다. 시간이 흐르며 의학이나 심리학의 틀 안에서도 논의되기 시작했죠. 정작 부족했던 것은, 품격 있는 정계 인사들이 이 주제를 공론의 장으로 끌어낼 수 있는 ‘정치적 언어’였습니다.
결국 동성애가 1967년에 이르러서야(그마저도 잉글랜드와 웨일스에 한정하여) 합법화될 수 있었던 것은 한 의원의 입법 노력과 더불어, 성이나 종교관보다도 ‘남성성’에 대한 대중적 인식이 크게 변한 덕분이었습니다. 기나긴 세월을 지나 마침내 이 문제를 세상 밖으로 꺼내놓을 적절한 표현을 찾아낸 것입니다.
이 게시물에 이메일로 답장하기
‘발렌타인(Valentine)’이라는 이름은 서구권에서 흔히 사랑, 연인, 다정함을 상징하는 성 발렌타인(St. Valentine)을 떠올리게 합니다. 그런데 정작 이 경관이 한 일은 무엇이었나요? 사랑을 나누던 두 남자의 은밀한 밀회 현장을 급습하고, 그들의 속옷을 검사하여 ‘끈적거리는 오염’을 찾아내 사형대로 보내는 결정적인 증거를 수집한 것이었습니다. 가장 낭만적인 이름을 가진 경관이 가장 비극적이고 처참한 ‘사랑의 파괴자’ 역할을 했다는 그 지독한 아이러니 때문에 필자는 그 이름이 믿기지 않는다고 말한 것입니다.↩